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iPreso y en visperas de ser fusilado!... jBah! Siento, si, y me duele en el alma este estlipido
desenlace; pero juro ante Dios que haria satar de nuevo € coche si € gerente estuviese
dentro. jQué caidal Salié como de una honda de la plataformay se estrellé contra la victoria.
iQué le costaba, digo yo, haber sido un poco mas atento, nada més! Sobre todo, bien sabia
gue yo era algo mas que un simple motorman, y esta sola consideracion debiera haberle
parecido de sobra.

Ya desde € primer dia que entré noté que mi cara no le gustaba. -¢Qué es usted? -me
pregunto.

-Motorman -respondi sorprendido.

-No, no -agregd impaciente-, ya sé. Las tarjetas estas hablan de su instruccion: ¢qué es?

Ledijelo que era. Me examind de nuevo, sobre todo mi ropa, bien vigaya. Llamo al jefe
de tréfico.

-Esta bien; pase adentro y entérese.

¢COmo es posible que desde ese dia no le tuviera odio? jMi ropal... Pero teniarazon al fin
y a cabo, y laverglienza de mi mismo exageraba todavia esa falsa humillacion.

Pasé el primer mes entregado a mi conmutador, Ileno de una gran fiebre de trabajo, cuya
inferioridad exaltaba mi propia honradez. Por eso estaba contento.

iEl gerente! Tengo todavia sus muecas en 10s 0jos.

Una mafiana a las 4 falté. Habia pasado |a noche enfermo, borracho, qué sé yo. Pero falté.
A las 8, cuando fui llamado a escritorio, €l gerente escribia: sintié bien que yo estaba alli,
pero no hizo ningiin movimiento. Al cabo de diez minutos me vio -jcdmo lo veo yo ahoral- y
me reconocio.

-¢Qué desea? -comenzd extrafiado. Pero tuvo vergiienzay continué:- jAh! si, ya sé.

Bajé de nuevo la cabeza con sus cartas. Al rato me dijo tranquilamente: -Merece una
suspension; pero como no nos gustan empleados como usted venga alas diez. Puede irse.

Volvi alasdiez y fui despedido. Algunavez encontré al gerente'y lo miré de tal modo, que
a su vez me clavo los 0jos, pero me conoci6 otra vez -jmaldito seal-, y volvio la vista con
indiferencia. ¢Qué erayo para é? Pero a su vez, ¢qué me hallaba en la cara para odiarme asi?

Un dia que estaba lleno de humanidad, con una clara concepcion de los defectos -
perdonables por lo tanto- de todo € mundo, y sobre todo de los mios, venci mis
quisquillosidades vanidosas e hice que € jefe de trafico interviniera en lo posible con €l

gerente respecto a mi.




El jefe me queria, y pasé toda la mafiana contento. Pero tuve que perder toda esperanza.
Entre otros motivos, parece que no queria gente instruida para empleados.

iBien seguro estaba del gerente! Eso era perfectamente suyo.

En ese momento vi de golpe todo lo que pasd después. La facilidad de hacerlo, la
disparaday €l gerente dentro. Vi las personas también, vi todo lo horrible de la cosa... jQué
diablo! jYaha pasado afio y medio, y si entonces no me enterneci, no lo voy a hacer ahora, en
vispera de ser fusilado!

Pasé el mes siguiente a mi rechazo en la mas grande necesidad. LIevé no obstante unavida
gjemplar, visitando a menudo aguella persona que me habia dado su ata recomendacion para
la compafiia. Le hablaba calurosamente del trabajo regenerador, de la noble conformidad con
todo esfuerzo, hecho valientemente y a sol, de mi vida frustrada, de mi ex oficio de
motorman, tan querido. jSi pudiera de nuevo volver a eso! Tan bien hablé, que esa misma
persona se interesd efusivamente y obtuve de nuevo la plaza. El gerente no quiso ni verme en
el escritorio. Y yo, jqué tranquilidad gocé desde entonces! jqué restregones de manos me
daba a solas!

Pero e gerente no queria subir a mi coche. Hasta que una mafiana subid, a las nueve y
media en punto. Emprendimos tranquilamente € vigje. Tenia tan clara la cabeza que logré
todas las veces detener el coche en la esquina justa; esto me alegrd. Al entrar en Reconquista,
recorri inquieto toda la calle alo largo; nada. En Lavalle abri €l freno, pero tuve que cerrarlo
en seguida: habia demasiados carruajes, y era indispensable que hubiera pocos, por 10 menos
durante la primera cuadra de corrida. Al llegar a Cuyo vi € camino libre hasta Cangallo; abri
completamente e conmutador y el coche se lanzd con un salto adelante. Ya estaba todo
hecho. Volvi la cabeza, algunos pasgjeros inquietos, inclinados hacia adelante, se levantaban
ya. Saqué lallave, calcé é freno y me lancé ala vereda. El coche siguié zumbando, Ileno de
gritos que no cesaron més. Pero en seguida, noté mi olvido terrible; me habia olvidado del
troley. ¢Se acordaria €l guarda o algln pasajero? Segui ansioso la disparada. Vi que en
Cangallo alcanzo las ruedas traseras de una victoria y la hizo saltar a diez metros, con los
caballos a aire. Desde donde yo estaba se oia entre €l clamor e zumbido agudo del coche,
hamacandose horriblemente. La gente corria por las veredas dando gritos. En Piedad deshizo
a un automévil que no tuvo tiempo de cruzar. Sigui6 arrollando la calle como un monstruo
desatado, y en un momento estuvo en Rivadavia. Entonces se sintio claro € clamor: jla
curval jla curval Vi todos los brazos desesperados en € aire. Pero no habia nada que hacer.

Devor6 lamedia cuadray entrd en la curva como un rayo.




¢Qué més? Aunque un poco tarde, €l guarda se acord6 del troley; pero no pudo abrirse
camino entre la desesperacion de todos. Habia dentro treinta personas, entre ellas ocho
criaturas. Ni una se salvo. La cosa es horrible, sin duda, pero a mi vez mafiana a las cuatro y

media seré fusilado, y esto es un consuel o para todos.
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